Notre lâcheté

D’apprendre, comme nous le permet son préfacier Ghislain Pierre, que sous
Alain Berthier se cache Alain Lemière (1901-1984), ami de Louis Guilloux,
cofondateur du fugace vorticisme à la française et administrateur de la revue
Bifur, cheville ouvrière des dictionnaires Quillet et auteur pour Hazan d’une
tétralogie japonaise, à la fois nous renseigne et nous déroute. Car, avec
Notre lâcheté, son unique roman paru Au sans pareil en 1930, il nous livre une
de ces rares effractions littéraires où semble s’être déposée toute la lie de
la vie, un élixir d’amertume hargneuse, un concentré de désespoir griffu qui
font de ce livre un espace à risque. Monologue hanté d’un affligé de
l’existence qui semble, muré dans sa réclusion intérieure, s’enliser en soi à
chaque seconde un peu plus, soliloque d’un drogué de la souffrance qui va
d’une fille l’autre, éperdu de déshérence sentimentale et de sordide sexuel,
Notre lâcheté et son anti-héros finissent par toucher terre. Le port où il
ancre se nomme Paule, une bourgeoise racoleuse, opulente et décatie avec
laquelle il entame une danse de mort et d’humiliation où les coups portent
moins que les insultes. Une ronde fatale, décrite d’un parler rêche et sans
apprêt, à cru, n’offrant ni jour, ni échappée. Seul horizon à cet
asservissement, la veulerie à laquelle, par intérêt, finit de s’abandonner le
narrateur. Une pépite oubliée déterrée par Le Dilettante, fidèle à sa vocation
d’orpailleur.