En un mot comme en mille

Qu'est-ce qui précipite Yang Baishun sur les routes du Henan, loin de chez
lui? La colère qui le saisit à la révélation que son père l'a voué, lui, le
plus doué de la fratrie, au petit commerce familial de tofu, tandis que ses
frères sont promis à la rencontre du vaste monde. Qu'est-ce qui motive Niu
Aiguo à s'engager à dix-huit ans dans l'armée de terre quitte à rester
cantonné dans le désert de Gobi? Le désir d'apprendre à conduire, de devenir
chauffeur de camion – un métier qui lui permet, rendu à la vie civile, de
sillonner la Chine, à l'aventure. Un lien unit ces deux hommes que les époques
et les lieux séparent. En un mot comme en mille se présente comme un aller et
retour entre leurs histoires parallèles et pourtant différentes, à soixante
ans d'intervalle. Liu Zhenyun y explore le sentiment de solitude, si difficile
à supporter pour un Chinois. Car ouvrir son cœur à quelqu'un n'est pas chose
aisée dans une société fondée sur des pratiques communautaires qui gomment ce
sentiment universel. À travers une galerie de portraits, de personnages typés
de la province du Henan dont on saisit peu à peu les relations et les
interactions, les peines et les joies, Liu Zhenyun met en scène l'influence
des mots des uns sur l'existence des autres. Au-delà de la satire, il livre
une réflexion sur la vie quotidienne en Chine. Renouant avec le style des
grandes fresques, il signe là l'œuvre maîtresse de sa maturité.